Líbano: o luto interminável nos 40 anos do massacre de palestinos e muçulmanos durante a guerra civil

“Um dia ouvirei bater à porta, abrirei e meu filho Jamal estará ali parado na minha frente. Vou reconhecê-lo apesar de todos os anos que se passaram, vou abraçá-lo por muito tempo. Então eu poderei morrer em paz”. Quarenta anos após o desaparecimento de seu filho durante os massacres de Sabra e Shatila, Abu Jamal Maarouf espera vê-lo novamente um dia. O octogenário, de aparência bem cuidada, sempre coloca um alfinete em sua jaqueta com a imagem de seu filho desaparecido.

Todos os anos, no dia 17 de setembro, ele refaz a última viagem que fez com seu filho há 40 anos. As imagens voltam como se fosse ontem. Os cadáveres de mulheres e crianças deitados na rua principal do acampamento de Shatila, um corpo esmagado por um muro, de cara para baixo, os membros emaranhados de um homem morto e de um cavalo… Algumas das feridas abertas da guerra civil libanesa ainda sangram. No meio da rua, ele pára de contar os cadáveres. Homens em uniforme verde oliva, falando árabe com sotaque libanês, gritam obscenidades, prendem-nos e os empurram junto com outros detentos para o final do campo.

Ele não voltará a ver seu filho e seu corpo nunca mais será encontrado. Nenhum aviso de morte será publicado, nenhum funeral será organizado. Abu Jamal se recusa a considerar seu filho morto. “Ele está desaparecido (‘mafqoud’)”, insiste ele.

Durante 40 anos, ele dedica seu tempo, energia e recursos para tentar “encontrá-lo”, batendo em cada porta, apresentando um dossiê ao Comitê Internacional da Cruz Vermelha (CICV) e procurando ajuda de ONGs no Líbano e em outros lugares.

“Em nosso beco, 17 jovens desapareceram”, lembra Uum Salim. Milicianos com um distintivo costurado no ombro com as letras MP (“Polícia Militar”) nos pararam como animais antes de nos ordenar a caminhar pela rua principal de Sabra em direção a Shatila. Os homens andavam no meio da estrada, as mulheres e as crianças para o lado. Pisávamos sobre cadáveres cobertos de moscas”, lembra a libanesa. Naquele dia, Uum Salim agarrou seu recém-nascido ao peito enquanto procurava seu irmão Walid na longa fila de homens que lutavam para abrir caminho entre os corpos desmembrados.

Chegando aos pés de um aterro, a multidão foi ordenada a parar. “Os homens foram levados um a um atrás do monte para serem sumariamente executados pelas “milícias do Kataeb”. Os soldados israelenses chegaram, levaram os homens sobreviventes para a Cidade Esportiva [localizada a 300 metros a oeste de Shatila] e disseram às mulheres para voltarem ao acampamento, que estava em chamas”, diz Umm Salim.

A jovem escalou o dique e tentou em vão encontrar o corpo de seu irmão, que havia retornado da Alemanha no início de junho para passar algumas semanas com sua família. Ela então foi para a Cidade dos Esportes, que se tornou um campo de ruínas sob as bombas de aviação e foi transformada em um centro de detenção temporária pelo exército de Israel. Um soldado, sentindo pena dela, permitiu que ela procurasse seu irmão na multidão de detentos. Procurei por toda parte, durante horas, sem sucesso”, lembra-se ela. Eu os vi na distância carregando jovens em veículos militares em direção ao sul. Talvez ele estivesse com eles…”, suspirou.

“Para mim, Walid não está morto”, espera. “Participo das atividades de associações de pessoas desaparecidas para que minha causa e seu destino não sejam esquecidos”.

Os desaparecidos são principalmente homens, não necessariamente jovens, como o grupo de lideranças do campo, que nunca mais foram vistos. Em 15 de setembro, no dia seguinte ao assassinato do presidente eleito Bachir Gemayel, foguetes começaram a cair no campo”, diz Jamilé Chéhadé, um ativista social e humanitário. “Cerca de 15 lideranças se reuniram para discutir a oportunidade de ir até os israelenses, que estavam estacionados nas entradas do campo, para lhes dizer que aqui só havia mulheres e crianças sem armas no local. Foi formada uma delegação de sete pessoas, incluindo meu pai”, continua, em entrevista à RFI.

Quando chegou a hora de partir, um vizinho, não convencido pela ideia, puxou o pai de Jamilé pela manga e o arrastou para tomar um café. A delegação partiu sem ele. Após horas de espera, alguns habitantes de Shatila decidiram ir em busca dos homens que partiram em mediação. Seu carro vazio e queimado ainda se encontrava na entrada do acampamento. Nenhum corpo jamais foi encontrado. “O mais jovem tinha 75 anos de idade. Apesar disso, para nós, eles não morreram naquele dia”, acrescenta Chéhadé.

O número exato de pessoas desaparecidas dos campos de Sabra e Shatila não é conhecido. Dizem que são centenas, homens de todas as idades, separados de suas famílias ou sequestrados durante as batidas durante o massacre, e cujos corpos nunca foram encontrados.

Nem mortos nem vivos, o único status que pode ser reivindicado é o de “desaparecidos”.